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Daca cineva i-ar fi spus contelui Neville ca,
intr-o zi, avea sa se duca la o ghicitoare, nu ar fi
crezut. Dacd i s-ar fi precizat si ca avea sa o faca
pentru a-si gasi fiica fugita de acasa, omul acela
sensibil ar fi lesinat.

Un fel de secretara i-a deschis usa si I-a
condus intr-o sala de asteptare.

— Doamna Portenduére o sa va primeasca
imediat.

Parca ar fi fost la dentist. Neville s-a asezat,
foarte batos, si s-a uitat cu consternare la mo-
tivele tibetane care decorau peretii. Cand a
ajuns in cabinetul ghicitoarei, a intrebat-o pe
loc unde era fiica lui.

— Fetita doarme in camera de alaturi, i-a ras-
puns femeia.

Neville a amutit: avea sa i se ceara oare
o rascumpadrare? Ghicitoarea, o femeie fara
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varsta, energica, durdulie, de o vioiciune ex-
trema, a continuat:

— leri, dupa miezul noptii, ma plimbam prin
padure nu departe de domeniul dumneavoas-
tra. Luna lumina aproape ca ziua. Atunci am
dat peste fata dumneavoastra, stransa ghem
si clantdanind din dinti. N-a vrut sa-mi spuna
nimic. Am convins-o sa vina cu mine: avea sa
moara de frig dacd ramanea afard. Ajunsa aici,
am vrut sa va sun imediat ca sa va linistesc; ea
mi-a zis insa ca n-are rost, ca nu v-ati dat seama
de disparitia ei.

— Corect!

— Asa ca am asteptat pana dimineata ca sa
va telefonez. Cum se poate sa nu fi observat
absenta propriei fiice, domnule?

— A cinat impreuna cu noi, iar apoi s-a dus in
camera ei, ca in fiecare seara. Probabil ca a iesit
cand deja ne culcaseram.

— Cum era la cina?

— Ca de obicei, n-a scos nicio vorba, n-a man-
cat mai deloc si n-a parut sa fie in forma.

Ghicitoarea a oftat:

— Nu va ingrijoreaza deloc ca fiica dumnea-
voastra se poarta asa?

— Are 17 ani.

— Explicatia asta va e de-ajuns?

Neville s-a incruntat. Cu ce drept il inte-
roga femeia aceea?

fiction connection
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— Banuiesc ca intrebdrile mele va socheaza,
dar eu sunt cea care v-a gasit fata in padure, in
puterea noptii. Cred ca-mi intelegeti nedume-
rirea. Am intrebat-o daca avea vreo intalnire de
amor, iar ea s-a uitat la mine stupefiata.

— Nu e genul €i, intr-adevar.

— Si care e genul ei?

— Nu stiu. E o adolescenta tacuta.

— Nu v-ati gandit niciodata sa-i oferiti
asistenta psihologica?

— E mai inchisa in ea. Asta nu-i o boala.

— Totusi, a fugit de-acasa.

— E prima oara.

— Domnule, mi se pare ca sunteti ciudat de
linistit.

Neville si-a reprimat furia de a se vedea ju-
decat de o necunoscuta. in dimineata aceea,
cand ghicitoarea ii daduse vestea la telefon,
fusese foarte tulburat. Nu era insa omul care
sa-si arate emaotiile.

— Imi bag nasul unde nu-mi fierbe oala, stiu,
a continuat ea. Dar s-o fi vazut cum mai tre-
mura, singuricd, in padure... Nu-si luase nici
macar o patura sau un palton. Ma impresio-
neazad fetita asta, se simte atat de rdu in pro-
pria-i piele! Ma intreb daca va interesati indea-
juns de simtamintele ei.

Penultimul cuvant al ghicitoarei I-a izbit
pe conte ca o palma. Nu era prima data cand
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il auzea. De cativa ani, din nu se stie ce mo-
tive, lumea nu se mai multumea cu termeni ca
sentimente, senzatii ori impresii, care-si faceau
totusi foarte bine treaba. Toti trebuiau sa aiba
simtaminte. Neville era alergic la vocabula aceea
pe cat de ridicold, pe atat de pretentioasa.

Ghicitoarea i-a vazut iritarea si a fost con-
vinsa ca vorbele ei avuseserd efect: de-acum
incolo, tatal acela avea sa-si ia mai in serios
responsabilitatile.

Neville s-a ridicat, parand a considera ca-i
ajunsese cat auzise. Ghicitoarea s-a apropiat de
el si i-a strans mana intr-un gest de entuziasm,
ca pentru a-i da de inteles ca era de partea lui,
dar, atingandu-i palma, ea s-a schimbat la fata.

— O sa dati in curand o mare petrecere, i-a
zis ea.

— Asa este.

— La acea receptie, il veti ucide pe unul dintre
invitati.

— Poftim? a tipat contele palind.

Ghicitoarea i-a dat drumul la mana si a
zambit.

— Stati linistit. Totul o sa decurga perfect.
Haideti cu mine s-o trezim pe fiica dumnea-
voastra!

Fara acea predictie din final, Neville ar fi
reactionat plin de efuziune in acel moment.
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Cand a intrat insa in camera, era mai incordat
ca oricand.

Fata, intinsa pe un pat pliant, nu dormea.

— Buna, tata, a zis ea cu o voce domoala.
— Bung, draga mea. Ce faci?

Fara a astepta raspunsul, contele s-a intors
cdtre ghicitoare in speranta cd aceasta fi va lasa
singuri. Dupa toate aparentele insa, femeia voia
sa asiste la acea scena a regasirii: isi lungea gatul
si holba niste ochi cat cepele.

Cu mintile parca in alta parte, contele
a incercat sa mimeze emotia pe care ar fi
simtit-o daca nu ar fi existat acea prevestire
si acea prevestitoare. S-a dus si si-a luat in
brate copila, care parea la fel de indiferenta
ca de obicei.

— Hai sa mergem! i-a propus el.

Doamna Portenduere a vrut atunci sa le
serveasca micul dejun, dar fata a facut-o sa
renunte:

— Va multumim, doamna, dar n-as vrea ca
mama sa se-ngrijoreze.

— Spune-mi Rosalba si tutuieste-ma, bine?

— Bine, a zis ea, pdrand a spera ca nu va fi
cazul nici de una, nici de alta.

— Daca ai nevoie sa vorbesti cu cineva, eu
sunt aici, a mai adaugat femeia, dandu-i fetei o
carte de vizita.
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Apoi I-a luat din nou pe Neville in cabine-
tul ei, de parca acel episod ii dadea dreptul sa-si
dea cu parerea asupra purtarii lui.

— Ar trebui sa va aratati mai afectuos fata de
copilul dumneavoastra, i-a zis.

Neville tocmai se pregatea sa protesteze,
cum ca numai din vina ei nu reusise s-o facd,
cand l-a blocat cu aceasta intrebare:

— De cei-ati zis asa?

— Cum adica?

— Nimeni nu-i zice fiicei sale Serioasa, ce
naibal!

— De ce nu? a zis contele, gandind in sinea
lui: ,Pe dumneata nu te cheama Rosalba?”

— Nu poti fi serioasa cand ai 17 ani.

— Faceti o greseala de exprimare. Fiind o
discutie la modul general, se spune ,serios”,
nu ,serioasa”...

Ghicitoarea a clatinat din cap:

— Cred ca aveti o problemd, domnule.

— Destul, doamna. Mi-ati salvat fiica si va
sunt sincer recunoscator pentru asta. Daca nu
va e insa cu supadrare, as zice sa ne oprim aici.

10
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In masina, pe drum spre castel, Neville a
incercat din rasputeri sa se poarte ca un tata
care-si regdseste fiica dupa ce aceasta a fugit de
acasa.

— Ai ceva sa-mi spui, draga mea?

— Nimic deosebit, tata.

— De ce ai fugit de-acasa?

— Am vrut doar sa stau noaptea in padure.
Ghicitoarea a dat peste mine si a zis ca am fu-
git de-acasa. Daca n-ar fi fost ea, m-as fi intors
in zori in camera mea si nimeni n-ar fi bagat
nimic de seama.

— De ce nui-ai zis asa femeii aleia?

— l-am zis, dar a tinut-o pe-a ei. Dupa ea, toti
adolescentii fug de-acasa.

— Si de ce voiai sa-ti petreci noaptea in
padure?

— Casdavadcume.

— E prima data cand incerci?
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— Da.

— Ai fi putut sa mori de frig.

— Nu m-am gandit c-o sa tremur in halul
asta, intr-o noapte de septembrie.

Cu o asa atitudine, contele a considerat ca
nu mai avea rost sa insiste:

— Stii ¢4, la varsta ta, si eu am stat noaptea in
padure, ca tine?

— Ah, da?

— Daca esti de acord, n-o sa-i spunem nimic
mamei. S-ar ingrijora prea tare.

— Bine.

Mandru ca a avut o discutie adevarata cu
fiica sa, Neville s-a relaxat un pic, dupa care
si-a amintit de prorocirea pe care i-o facuse clar-
vazatoarea. In prima duminicd din octombrie
urma sa aiba loc faimosul garden-party anual
de la castelul Pluvier. Era marele eveniment
monden al acelei regiuni izolate din Ardenii
belgieni. Nu avea cum sa-1 anuleze. Dar Neville
se ingrozea la gandul ca urma sa-l omoare pe
unul dintre invitati. Cum sa faca asa ceva? Si
cum sd comitd o asa grozavie cand era vorba de
ultimul garden-party de la Pluvier?!

Intr-adevér, familia sa era ruinata, iar din
2 noiembrie nu mai avea voie sa intre in cas-
tel. Prin urmare, pentru Neville era cu atat mai
important acest garden-party de final, unde
urma sa-si celebreze pentru ultima data rangul
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familiei, bucurandu-si oaspetii. Or, nu omo-
randu-l pe unul dintre ei avea sa reuseasca acest
lucru.

Si-atunci, s-a spart. Nici tatal, nici fiica nu
stia sa schimbe un cauciuc.

— Mai sunt doar doi kilometri pana la Pluvier,
hai sa-i facem pe jos. O sa-l trimit dupa aceea
pe frate-tdu sa se ocupe de masina.

Sa nu vorbesti cand conduci este o ches-
tie normala si chiar apreciata: e atitudinea
soferului concentrat. Sa nu vorbesti cand mergi
pe jos alaturi de propria-ti fiica e o chestie dis-
cutabila. Contele s-a chinuit din rdasputeri sa
scoata cateva vorbe de circumstanta:

— Povesteste-mi si mie, scumpo, noaptea ta
din padure.

— La inceput, totul era minunat. Cantau
cucuvelele, mirosea frumos. M-am culcat pe
niste muschi, cu o pernd din frunze uscate, si
auzeam cum fug veveritele. Foarte repede ins4,
mi s-a facut frig si totul in jur a devenit ostil.

— Ai fi putut sa te intorci in camera, chiar si
numai ca sa-ti iei o patura.

— Imi jurasem cé n-o sa fac asta.

Neville a zambit. Genul acesta de pariu i se
parea tipic pentru varsta adolescentei.

— Si apoi, a aparut doamna Portenduere. Mi-a
dat capa ei... E o persoana dragutad, dar un pic
cam... nu stiu cum sa zic.
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— Cred ca stiu ce vrei sa spui.

— Cauta niste ciuperci speciale, care trebuie
culese dupa miezul noptii.

— Mai, sa fie!

— O chestie de-a ghicitoarelor, probabil.

Neville si-a amintit de indemnul acelei
femei: 1i sugerase sa se intereseze de ,simta-
mintele” fiicei sale. A inceput sa spere ca Se-
rioasa nu avea traume si a indemnat-o doar ca
sa verifice:

— Vorbeste-mi despre simtamintele tale,
draga mea.

— Despre ce?

— Despre simtamintele tale.

Contelui Ti era rusine si sa pronunte acel
cuvant.

— larta-ma, tata, dar e caraghios ce-mi ceri.

Linistit, contele nu a mai zis nimic.

In departare, au zarit un turn al castelului
itindu-se dintre copaci. Contele a simtit ca si
pe fiica lui o incerca aceeasi emotie: ce mult
iubeau acel loc! Ce tare sufereau la gandul ca-l
vor pierde!

Cel mai chinuitor era ca nu aveau sa mai
poatd apadra acea oaza de liniste. In Belgia, nu
exista nicio lege pentru protejarea monumen-
telor istorice. Nimic nu avea sa-i impiedice
pe viitorii proprietari sa rada de pe suprafata
pamantului acea constructie din 1799 si
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stravechea padure care o inconjura. Sa nu mai
detina acel loc de vis nu era o mare problemsa,
dar distrugerea lui, chiar si ipotetica, le tortura
amandurora sufletul.

— E trist, nu-i asa?

— Da.

Li s-ar fi parut nedemn sa mai adauge vreun
cuvant. Stiau ca sa deplanga, in 2014, pierderea
castelului familial ar fi fost ceva obscen. Dupa
cum tot repeta Neville, era deja o performanta
ca putusera pastra Pluvierul atata vreme.

Le ramanea totusi casa de la poalele cas-
telului, Pomanagioaica, unde stateau candva
arendasii; nu aveau sa ajunga chiar pe drumuri.
Numai cd, in cazul distrugerii castelului si a pa-
durii, urmau sa asiste la dezastru din loja cea
mai apropiata de scena.



— Unde-ati fost? a intrebat contesa cand si-a
vazut sotul si fiica aparand.

— La biserica, a improvizat Neville.

— La biserica? Ce v-a apucat?

— Aveam asa... niste simtaminte, a zis
Serioasa.

— Ce vrei sa spui?

— Am glumit, a intervenit contele. Am facut
pana, Oreste. Am lasat masina pe marginea
soselei, cam pe la mijlocul drumului catre sat.
Poti tu sa te ocupi?

Tanarul a pornit imediat intr-acolo. Lui
Neville nu-i venea sa creada ca fiul lui era un
flacau de 22 de ani asa de mare si de atletic,
pasionat de mecanica si atat de deprins cu tot
ce insemna viata modernd. Aceeasi mandrie
uluita simtea si cand o vedea pe Electra, fiica
sa de 20 de ani, frumoasa si fermecatoare, in-
zestrata cu tot ce-i mai bun pe lume. Singurul
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copil in care se recunostea pe sine era Serioasa,
stangace, taciturna si deprimata.

Cand era intrebat de ce-si numise primii
doi copii Oreste si Electra, raspundea cu senina-
tate ca asa se obisnuia in familiile bune. Cand
cineva il intreba ce era cu numele fetei celei
mici, mirandu-se cd nu avusese coerenta de a o
boteza Ifigenia, contele spunea:

— Am mai multa ingaduinta pentru paricid si
matricid, decat pentru infanticid.

Si se si revolta ca cineva il putea blama
pentru acest lucru. in vremurile acelea cand
copiilor li se puneau nume dintre cele mai ne-
potrivite, el se dovedea cat se poate de moderat
si chiar clasic in alegerile sale.

Pentru numele celui de-al treilea copil fu-
sese si cel mai des atacat:

— Vi se pare ca seriozitatea este o calitate care
trebuie scoasa in evidenta?

— Bineinteles. De fapt, nu e doar parerea mea.
Numele Ernest inseamna cel serios.

— De ce nui-ati zis atunci Ernestina?

— Suna urat Ernestina. Serios nu e prea fru-
mos, dar Serioasa e un nume minunat.

— Nu credeti ca le dati apa la moara celor care
sustin ca aristocratii au niste nume imposibile?

— Auziti, sotia mea si cu mine ne numim
Alexandra si Henri, ca toata lumea.

fiction connection



